2026年1月29日 星期四

吹牛老爹的演藝生涯始於獻祭嗎?

https://vigilantcitizen.com/musicbusiness/did-diddys-career-begin-with-a-sacrifice/ 


By Vigilant Citizen



Netflix最近上映了一部由饒舌歌手50 Cent擔任監製的紀錄片《肖恩・庫姆斯:審判》(Sean Combs: The Reckoning),多年來他一直致力於揭露吹牛老爹的種種罪行。紀錄片主要是聚焦於吹牛老爹在近期受到的指控,尤其是他與凱西(Cassy)之間的奇怪關係,但它同樣也有試圖呈現他的“起源故事”。


其中一集詳細描述了發生在1991年12月28日的一起悲劇事件:紐約市大學體育館踩踏慘案。本來應該是一場星光熠熠的籃球比賽最後卻是以混亂與悲劇收場,造成九人死亡、二十九人受傷。儘管悲劇和意外的發生總是再所難免,但紀錄片卻一直在刻意強調一件事實:這場悲劇正是吹牛老爹的起點。


當我們重新審視這起事件,就會發現裡頭有非常多環節都出現了極為可疑的疏失。在某種程度上,這起踩踏事件不禁令人聯想起崔維斯・史考特(Travis Scott)的天文音樂節悲劇,當時同樣有十人在現場被踩踏致死,可是台上的表演卻依然在繼續進行。


接下來就讓我們來仔細回顧這起堪稱是吹牛老爹的“起源故事”的悲劇事件。


過度炒作


當時的一張活動宣傳單


1991年的“第一屆哈維・D(Heavy D)&吹牛老爹名人慈善籃球賽”是嘻哈文化界的一場盛會。有很多明星都以球員的身份參加了這場活動,例如邁克爾・比文斯(Michael Bivins)、大人小孩雙拍檔(Boyz II Men)、Run D.M.C.、紅頭霸王(Redhead Kingpin)、EPMD、達菲・道格(Phife Dawg)、凱勒老爹(Big Daddy Kane)還有喬戴西(Jodeci)。另外包括麥可・泰森(Mike Tyson)等名人也有出席。


這場活動當時受到了Kiss 98.7 FM電台的大力宣傳,以及媒體的廣泛報導。


《嗨!MTV饒舌》(Yo! MTV Raps)的艾德・洛夫(Ed Lover)也對活動進行了報導


由於熱烈的宣傳,活動最終吸引了五千多名觀眾。然而,納特・霍爾曼體育館(Nat Holman Gymnasium)的最大容納上限卻是兩千七百三十人...顯然,有很多人沒有做好他們的工作。


死亡陷阱


籃球比賽很快就陷入了一團混亂


隨著下午五點到來,體育館的大門一打開,買好票的觀眾們就紛紛湧入了館場。大約三十分鐘後,體育館關上了大門,此時仍有數千人在外面。然後到了晚上七點左右,突然有人打破了玻璃門,於是人群迅速蜂擁而入,場面立刻陷入混亂,變成了一場典型的“大逃殺”。這簡直就是一個死亡陷阱。


當人們一窩蜂地衝進樓下的體育場時才發現,那裡的門只能由內向外打開。隨著人群不斷湧入,最後有九人因為擠壓所造成的窒息而死。


奇怪的是,從晚上七點整一直到七點十五分,就在人群互相踩踏變得越來越嚴重的同時,體育場的門在那整整十五分鐘裡卻始終緊閉。警方後來表示,由於他們人在一樓,所以沒有發現發生在樓體底部的踩踏事故。話雖這麼說,但我敢肯定當時就算是在一英里外也應該都能聽見人們淒厲的慘叫聲。


經過長時間的毫無反應後,體育場的門終於打開了,這才總算有了可以安置傷者的空間。


吹牛老爹佇立在一片混亂之中,如同紀錄片所說:“這正是吹牛老爹的起點。”


雖說意外永遠無法避免,但深入調查這場悲劇後卻會發現裡面蘊含著一些令人不安的細節。


這一切是被刻意允許的嗎?


CCNY慘案可以說是饒舌音樂史上最早的“黑暗獻祭”事件之一。


在悲劇發生的幾個星期後,各種離譜的人為疏失也被一一扒了出來。例如:


  • 會場最多只能容納兩千七百四十人,可是門票卻依然超賣了兩千張,也就是總共售出了將近五千張票。
  • 儘管門票收入超過四萬美元,但主辦單位卻只花了區區五百美元在現場維安的準備上。現場總共有二十名保全和同樣大約二十名社區志工。據專家表示,像這種規模的活動至少應該要準備一百名訓練有素的保全人員。
  • 為了防止踩踏意外發生,走道和體育場的另外四扇門應該要被事先打開才對。
  • 體育場內的保全和走道與場館外的保全彼此之間沒有任何聯絡溝通。
  • 這場活動採用的合約非常特殊,它沒有購買任何責任保險,甚至連活動預算中用於宣傳的支出也遠遠超過了維安支出。


最離譜的是,悲劇發生時明明有九名警察就在體育館外,但他們卻拒絕進去救人。這幾名警察事後辯稱他們沒有被授權進入體育館。然而,當天的保全主管其實早在傍晚稍早的時候就已經准許警方協助維安。所以,這幾名警察是否其實是收到了“上級”的命令,要求他們不要輕舉妄動呢?


在這篇新聞報導中,吹牛老爹聲稱警方在當時什麼也沒做,“就只是一直看著你。”這真的很古怪。


悲劇發生後,吹牛老爹不得不承擔起部分責任,他也因此成為了輿論的焦點。


吹牛老爹因為就這場悲劇召開的記者會而名聲大噪


正如紀錄片一再指出,紐約市大學體育館的踩踏事件恰恰標誌著他的演藝生涯的開始。


饒舌歌手兼音樂製作人埃里克・瑟蒙(Eric Sermon)說:“他就是因此一夕成名的。因為那場意外,因為那些人的罹難。這就是吹牛老爹的起點。”


後來,甚至連吹牛老爹自己也承認:


“那場悲劇確實打開了我的知名度。”


整個音樂產業也是從那一刻開始才正式接納了他。


飛黃騰達


吹牛老爹與音樂界巨頭克萊夫・戴維斯


吹牛老爹在那場悲劇發生後與知名唱片製作人兼A&R主管克萊夫・戴維斯(Clive Davis)攜手創立了壞小子唱片公司。沒有人能想到他竟然能獲得這位音樂界傳奇人物的賞識,而這反過來也讓吹牛老爹得到了足夠的資源與人脈,使他得以迅速掌控整個音樂界。在接下來的幾年裡,克雷格・梅克(Craig Mack)、梅斯(Mase)、112、Lox、費絲・伊文斯(Faith Evans)和聲名狼籍先生(The Notorious B.I.G)等人接連橫掃了各大音樂排行榜。


儘管壞小子唱片公司拍攝的MV總是光鮮亮麗,但它的背後卻隱藏著極其黑暗的真相。我們曾在過去的一篇文章中指出,有非常多本來隸屬於壞小子公司的藝人後來都退出了音樂界,然後開始信教...就好像他們曾經在那裡有過什麼恐怖的經歷,讓他們被徹底嚇壞了。


然而,聲名狼藉先生卻是一個例外,因為他在1997年就被謀殺了。再次地,紀錄片強烈暗示了吹牛老爹與他的死脫不了關係。


在聲名狼籍先生遇害後不久,吹牛老爹就發行了他的新專輯《窮途末路》(No Way Out)...這是在暗示整個音樂產業就是一條“不能回頭的路”嗎?這張專輯的主打曲Missing You是一首向聲名狼籍先生致敬的歌曲,並因此大獲好評。


1997年,吹牛老爹在VMAs頒獎典禮上演唱了Missing You,這是一場極具儀式感的表演,甚至連舞台都被佈置成了共濟會風格的黑白地板。


吹牛老爹身穿白衣出現,然後開始熱舞——這真是一種奇怪的悼念死者的方式。


聲名狼藉先生的死,有沒有可能又是為了讓吹牛老爹的事業更上一層樓所不得不做出的獻祭呢?


結論


紀錄片《肖恩・庫姆斯:審判》是由饒舌歌手50 Cent監製,他在這個行業是已經有了超過二十年資歷的老鳥。雖然紀錄片主要著重於吹牛老爹與凱西的關係、“怪胎派對”(freakoffs)等更近期的醜聞,但它也回顧了他人生中的一些悲劇事件。更重要的是,它點出了這些悲劇與吹牛老爹一躍成為超級巨星之間的直接聯繫。


在這些悲劇的洗禮下,吹牛老爹獲得了唱片業巨頭克萊夫・戴維斯的賞識,後者提供了他資金與專業知識,最終讓壞小子唱片公司成為了一股不可忽視的力量。即使這些年來他受到的指控不計其數,吹牛老爹卻似乎總是能安全脫身,彷彿他受到了某種“庇護”。


這是否就是他選擇擁抱音樂產業的黑暗面所換來的特權呢?



沒有留言:

張貼留言